Les Dents de Mémere

On m’appelle Mémeére. Pour un spécimen de mon espece, c’est un peu ridicule — je sais — mais
bon, on ne choisit pas toujours les sobriquets dont on nous affuble. Le mien me vient du fait que
je suis une célibataire endurcie. Pas par choix, qu'on se le dise ! Mais parce que je suis
différente.

Je m’explique : toute dame que je suis, je suis pourvue d’'une paire de ptérygopodes, attribut
masculin par définition. En tant que tel, ce n'est pas spécialement dérangeant. Vu la taille de
I'engin en proportion a mes mensurations avantageuses, ce serait méme carrément insignifiant.
Le probleme c’est les autres, leur regard. Dés mon plus jeune age, on m’a toujours pris pour un
garcon. Peu importe ce que jessayais de faire, ma féminité était toujours balayée en deux
temps trois mouvements dés l'instant ou I'un de ces misérables ptérygopodes entrait dans le
champ de vision de ceux avec qui je me trouvais. Plus tard, quand toutes les hormones se
mettent en ébullition et que I'on ressent les élans de la passion pour le sexe opposé, les males
en perdaient leurs repéres. Vu que, dans ma famille, les femelles sont généralement plus
imposantes, ca leur foutait les jetons - aux males - quand je débarquais avec mes six metres de
féminité bodybuildée. Alors vous pensez bien qu’entre les moqueries, les remarques déplacées
et autres signes d’agressivité indue, jai vite compris que cela ne servirait a rien d’insister.
Mémere ! Ce surnom ! Presque un pseudonyme en réalité . . . plus je prenais de I'age, et plus il
me collait a la peau. On joue tous un rdle pour les autres, qui ne nous connaissent jamais
réellement. Ainsi, avec le temps, aux yeux de mes pairs, jétais devenue une mémere : une
vieille fille.

Ne dit-on pas que Contre mauvaise fortune, il faut faire bon cceur ? S'ils croyaient que jallais
rester a me lamenter sur mon sort! Le monde est assez grand ! Les opportunités se créent.
Alors, tant qu'a étre seule, je décidai d'aller découvrir le monde. Bourlinguer ! Les grands
espaces ! Ca ne me faisait pas peur. Et tandis que mes détracteurs riaient encore dans leur
coin, j'ai laissé la mer et me suis engouffrée dans I'océan.

Ah, ce que je peux aimer les grands espaces, I'immensité des eaux froides océaniques !
Personne pour vous couper la route, du silence a foison et, quand le besoin se fait sentir,
largement de quoi se sustenter en cas de petit creux. Car oui, je me contente de peu. Deux-
trois otaries qu’on déglingue a l'occasion, une tortue pour les fibres et quelques poissons qui
étaient au mauvais endroit, au mauvais moment et le tour est joué. Rajoutez a cela quelques
rémoras et autres sous-fifres pour tailler une bavette ou se faire une toilette et vous obtenez de
quoi rendre n'importe quel monstre sanguinaire plus pacifique qu'une vache de mer, vous ne
croyez pas ? Car ne l'oublions pas, ptérygopodes ou pas, je reste une fiere (et vieille)
demoiselle. C’est important d’étre propre sur soi. Un peu de coquetterie n’a jamais fait de mal a
quiconque. Dailleurs, mon sourire est un de mes plus grands atouts. Je l'arbore en toute
circonstance. Des lors, il va de soi que je ne vais pas croquer le menu fretin qui vient se
délecter des restes de mes petits en-cas coincés entre les dents. Tu casa es nuestra casa,
gu’ils me disent. Je n’ai jamais rien compris a leur baragouin, mais chacun y trouve son compte,
c’est le plus important.



Cela fait des jours que je rode sans rencontrer ame qui vive. Mes plus grandes amies sont les
étoiles qui m’escortent inlassablement lors des nuits sans lune. Elles sont la, immobiles et
fideles. Si japproche suffisamment de la surface de I'eau et que je l'effleure délicatement, il
arrive que pour répondre a mes caresses, les flots s’animent de milliers d’autres étoiles qui
crépitent, éphémeres et fragiles. C’est d’un ravissement sans égal. Je ne m’en lasserai jamais.

Les eaux se font plus froides. Toute cette fraicheur, quelle délectation ! Ce courant ininterrompu
d’oxygene pur qui m’envahit en continu, presque sans rien faire, me transporte et m’'exalte au
plus haut point. Je n’ai qu’a onduler tranquillement de la queue — de toute facon, impossible de
s’arréter pour le sélacien que je suis — pour profiter des grands courants marins qui me portent
avec une profonde tendresse.

Apres toute cette démesure, tout ce silence, cela fait toujours un dréle d’effet d’entendre a
nouveau du bruit. Celui-ci est sourd et métallique. Il m’interpelle. Si lointain et pourtant, presque
une convocation. Qui plus est, a mesure que je me rapproche, I'eau se charge de particules de
sang. Lourd. Acre. Ca en devient presque écceurant. Venant de moi, cela semble ridicule. Et
pourtant, si je le pouvais, je crois que je pourrais vomir. Avouez que c’est une gageure pour un
spécimen de mon acabit.

Ca y est. Je suis arrivée a la source de ce qui doit, assurément, étre une boucherie sans nom.
Des litres et des litres de sang. Pourtant, rien a manger. Tout juste quelques morceaux de
bidoche qui flottent sans raison. C’est déconcertant. Je tourne un peu en rond et perc¢oit une
grande ombre qui tangue a la surface. Elle me fait un peu peur, mais j'approche quand méme
pour savoir de quoi il en revient. Il faut dire que cette grande masse dégage un magnétisme
irrésistible qui semble me danser au bout du nez, comme si des milliers de minuscules
ampoules s’allumaient. J'essaie de croquer un appendice qui dépasse pour me faire une idée
plus précise de ce a quoi jai affaire, mais cela glisse sous la dent alors, aprés quelques
tentatives, je laisse tomber.

Je suis encore toute excitée. Je tournicote et me rends compte que dautres de mes
congéneéres sont également dans les parages. Malgré le sang qui rend I'eau toute opaque, je
les vois, je les sens. Dans le lot, jai repéré un male, ni trop grand, ni trop petit. Chaque fois qu’il
passe prés de moi, je me sens toute légere. Doux mélange de téte qui tourne et de caeur qui
tambourine. Néanmoins, je préfére I'éviter. Les rateaux, je connais top bien : c¢a fait mal ! Alors,
pour passer ma frustration, je vais me défouler et taper dans ce qui me fait penser a une grosse
ossature cubique qui pendouille sous la grande ombre.

C’est bizarre tout de méme ! Je m’attendais a quelque chose de plus lourd, mais sa structure
est un peu comme du corail magnétique qui refuserait de casser sous la dent. A lintérieur,
jentrevois une dréle de poisson clown qui me regarde avec un air hébété tout en crachant des
bulles. Encore un original qui ne sait plus comment faire pour qu’on le remarque. Il ne cesse de
m’envoyer des flashs en pleine bouille. C’est trés désagréable. J'espéere que ce n'est pas
encore un de ces exaltés de la famille des torpilles qui s’appréte a m’envoyer une décharge
électrique. Hep, hep, hep ! Tranquille Emile ! Je ne vais pas te bouffer. Vous étes dégueulasses
de toute facon. Soudain, stupeur : je me suis pris les dents dans ce succédané de carcasse
vide. Je sens la panique monter. Faut que je me libére avant que I'autre maniaque ne passe a
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l'acte. Je tape, je m'agite dans tous les sens. Ahhhhh ! Quelle douleur! Qu’'est-ce qui se
passe ? J'essaie de regarder autour de moi et c’est la que je I'apercois. J'aurais d0 m’en
douter ! Ces saletés de clowns, ¢a se déplace toujours en groupe. Un de ses congéneres m’'a
pris en traitre. Il est en train de me charcuter 'abdomen avec un vilain appendice pointu.
Pourriture ! Il ne veut vraiment pas me lacher. Ca me brdle d’enfer en plus. Faut pas rester |a !
Allez, je donne le tout pour le tout jusqu’a ce que . . . ¢cay est, je me dégage.

Quelle bande de cinglés ! Le petit avec son dard m’a littéralement arraché mes ptérygopodes !
Sous l'effet de la douleur, mes forces sont décuplées et en quelques secondes j'arrive a mettre
une belle distance entre nous. Je ne sais pas ce qu’ils m'auraient fait si j'étais restée plus
longtemps. Je suis encore toute chamboulée lorsque soudain, des profondeurs se dessine une
forme sombre qui s’approche de moi. Qu'est-ce qui va encore me tomber dessus ? Je
tressaille. Ni trop grande, ni trop petite, la silhouette est tout en élégance : « Bonjour, charmante
dame. Je peux me joindre a vous ? ».



